
So lange ich lebe
von Cúthalion 

28. März 1441, Das Auenland

„Autsch! Oh, das tut weh... aua!“ 

Die Morgenstille des kühlen, wolkigen Tages wurde vom Jammerschrei einer jungen

Stimme zerrissen – gefolgt von einem verärgerten Seufzer.  

„Ich hab dir doch gesagt, du sollst zu Hause bleiben, Ham! Das ist das letzte Mal, das

du  mich  dazu  kriegst,  einen  meiner  kleinen  Brüder  mitzunehmen,  wenn  ich  ein

Geburtstagsgeschenk abliefern will.“  

„Elly, mein Knie tut weh!“ Die Stimme des kleinen Jungen schwankte gefährlich am

Rand eines Schluchzers. „Ich bin über einen Stein gestolpert, und mir tut das Knie

weh, und ich wollte Tante Lily auch besuchen, und ich bin groß genug, und du bist

gemein – und jetzt blutet es auch noch!“  

Inzwischen  schluchzte  er  wirklich,  und  sein  Weinen  trieb  gemeinsam  mit  der

beruhigenden  Stimme  seiner  älteren  Schwester  durch  das  offene  Fenster  eines

Smials in der Nähe herein. Es war eine Studierstube, mit breiten Regalbrettern an

der Wand, voller Bücher und Pergamentrollen. Ein kleiner Schreibtisch stand dicht

am  Fenster;  die  Platte  war  aus  glänzendem  Eichenholz  gemacht,  mit  einer

Lederunterlage, zwei Tintenfässchen und einer Feder in einem Halter aus Elfenbein.

Auf  der  Lederunterlage  ruhte  ein  großes,  aufgeschlagenes  Buch,  die  Seiten  mit

Beschreibungen von Kräutern und Blumen bedeckt, begleitet von genauen Skizzen

und einem halben Dutzend Rezepte. Beim Geräusch des Weinens, das von draußen

kam, hob die Frau, die hinter dem Schreibtisch saß, den Kopf, runzelte die Stirn und

spähte aus dem Fenster. 

Sie  hatte  ein  ruhiges,  klares  Gesicht  mit  großen,  bernsteinbraunen  Augen,  einer

Stupsnase,  die ihr ein jugendliches Aussehen verlieh und einem vollen Mund mit

einer herzförmigen Oberlippe. Die Leute sagten stets, sie würde jünger aussehen als

ihre siebenundfünfzig Jahre, aber die, die mehr Zeit mit ihr verbrachten, waren sich

da nicht so sicher; da war eine gewisse Müdigkeit in ihrem Blick, die sich selten

zeigte, aber dennoch sichtbar war für diejenigen, die sie besser kannten. Sie war

jetzt seit mehr als zwanzig Jahren die Hebamme, und obwohl die älteren Leute aus

Hobbingen und Wasserau sich immer noch sehr gut an ihre Vorgängerin erinnerten –

die legendäre Amaranth Brockhaus – war Lily Stolzfuß doch außerordentlich beliebt.

Sie konnte jedes Kind beim Namen nennen, dem sie auf die Welt geholfen hatte, und

sie hatte sogar die Geburt jedes einzelnen Sohnes und jeder Tochter des berühmten

Bürgermeisters  Samweis  Gamdschie  begleitet.  Und  nun,  während  sie  aus  ihrem

Fenster schaute, entdeckte sie Sams erstes Kind und einen seiner jüngeren Söhne,

Hamfast, der 1432 geboren worden war. Das Knie des Jungen war ganz offensichtlich

verletzt, und sein tränenüberströmtes Gesicht war ein dramatischer Anblick, selbst

aus der Entfernung. Sie beugte sich über das Fensterbrett.  

„Elanor? Hamfast? Kommt doch herein!“  

Der Junge humpelte den kiesbestreuten Pfad entlang, der zu der runden, tiefblau

angestrichenen Tür führte. Als er endlich den Eingang erreicht hatte, schwang die

Tür auf, und Lily Stolzfuß nahm ihn beim Arm und half ihm über die Schwelle. Elanor

folgte den beiden nach drinnen. 



*****

 

„Schsch, Ham... ich weiß, das tut weh, aber wir müssen es erst sauber machen.

Aber,  aber...  nicht  mehr  weinen.  Sehr schön...  schau,  jetzt  ist  es  vorbei.  Braver

Junge.“  

Elanor spähte der Hebamme über die  Schulter.  Lily tupfte Blut  und Schmutz mit

einem reinen Tuch von dem aufgeschürften Knie des Jungen; zuerst hatte sie eine

klare Flüssigkeit aus einem kleinen Fläschchen auf das Tuch geträufelt.  

„Was ist das?“ fragte das Mädchen. 

Lily blickte zu ihr hoch, und ein spitzbübisches Lächeln leuchtete in ihren Augen.  

„Birnenschnaps,“  erwiderte  sie,  und das Lächeln  vertiefte  sich  und erreichte ihre

Mundwinkel. „Dein Großvater brennt ihn jetzt schon seit zehn Jahren, und der hier ist

unverdünnt. Genau richtig dafür, eine Wunde zu reinigen.“ 

Sie  nahm  ein  Stück  Gaze  und  einen  langen,  weißen  Verband  aus  ihrer  alten

Ledertasche, und fünf Minuten später saß Ham am Küchentisch und biss in ein Stück

Rosinenkuchen, anständig getröstet und ganz offensichtlich stolz auf sein Abenteuer.

Lily goss kochendes Wasser in die Teekanne.   

„Du bist nicht zu meinem Geburtstagsfest gekommen,“ stellte Elanor fest.  

„Ich weiß, Kind, und es tut mir wirklich Leid,“ erwiderte die Hebamme. „Aber die

Zwillinge von Viola Straffgürtel haben darauf bestanden, geboren zu werden, gerade

als ich mich auf den Weg nach Beutelsend machen wollte.“  

„Das ist das dritte Mal in fünf Jahren,“ sagte Elanor; ihr leicht anklagender Ton wurde

von ihrem Lächeln  und der  Wärme in  ihrer  Stimme gemildert.  „Mama und Papa

haben dich vermisst, genau wie ich.“  

Lily  schaute  sie  an,  und  wie  viele  Male  zuvor  sorgte  die  Schönheit  des  jungen

Mädchens dafür, dass ihr Herz einen Schlag aussetzte. Langes Haar, blassblond wie

die frühe Morgensonne, große, wundervoll geformte Augen, grau und klar wie der

Himmel kurz vor einem Frühlingsregen, und ein rosenblattgleicher Mund. Plötzlich

erinnerte sie sich daran, dass dieses Gesicht einmal runder und viel kleiner gewesen

war, und an eine vierfingrige Hand, der die rundliche Babywange mit schmerzhafter

Zärtlichkeit und liebender Ehrfurcht streichelte. Schau doch, Lily... sie wird das beste
aus zwei Welten haben. Eine  leuchtende Schönheit, die jeden rings um sie her an
die  uralten  Wunder  denken  lässt,  die  dahin  gegangen  sind,  und  die  Kraft  und
Fröhlichkeit des Auenlandes... 

„Tante Lily?“  

Lily blinzelte und kehrte in die Gegenwart zurück.  

„Ich  hab  dir  mein  Geburtstagsgeschenk  mitgebracht.“  Elanor  holte  ein  kleines

Päckchen aus der Tasche ihrer blauen Schürze. Es war ein weißes Taschentuch... ein

hübsches  Taschentuch,  feines  Leinen,  die  vier  Ecken  mit  winzigen  Lilienblüten

bestickt.  

„Hast du es gemacht?“ fragte Lily.  

„Ja.“ Elanor zögerte. „Gefällt es dir?“   

„Aber natürlich.“ Lily beugte sich vor und küsste das junge Mädchen auf die Wange.

„Das ist dir sehr gut gelungen. Danke schön.“ 

Elanor holte tief Luft.  



„Weißt du... ich hab Mamas Brautmieder gesehen. Sie hat mir gesagt, du hättest es

für sie gemacht. All die Rosen und Vergissmeinnicht... Mama hat gesagt, es war wie

ein unerwarteter Frühling nach einem langen Winter.“  

„Es  ist  wirklich  ein  langer  Winter  gewesen,  ehe  dein  Vater  zurückkam  und  sie

geheiratet  hat,“  sagte  Lily  mit  einem Lächeln,  aber  dieses  Mal  erreichte  es  ihre

Augen nicht. „Nur, dass der Frost nicht nur von Eis und Schnee herkam. Es war ein

bitteres Jahr, als sie fort waren.“   

Elanor  bemerkte  den  angespannten  Ton  in  der  Stimme der  Hebamme,  aber  ein

rascher  Blick  offenbarte  nichts...  es  war,  als  hätten  sich  hinter  dem Gesicht  der

älteren Frau lange, schwere Vorhänge geschlossen.  

„Jetzt siehst du so aus wie Papa immer zu dieser Jahreszeit. Na ja... wenigstens, bis

er angefangen hat, mir das Rote Buch vorzulesen. Ich war fast zehn, als ich zum

ersten Mal alles über die Fahrt gehört hab.“ Eine lange Pause. Elanor spürte, dass sie

sich jetzt auf gefährlichem Boden bewegte. „Hast du je das Rote Buch gelesen, Tante
Lily?“  

„Nein.“ Lily schüttelte den Kopf. „Aber ich habe gesehen, wie es geschrieben wurde,

und man hat mir die Geschichte erzählt.“  

Elanor blinzelte überrascht. 

„Oh, war das Papa?“ 

„Nein.” 

„Mama?” 

„Nein, jemand anderes, Kind. Und das ist eine Geschichte für einen anderen Tag. Ich

muss jetzt meine Runde machen, und ich bin sicher, deine Mutter wartet auf dich.“ 

 

Das war ein klarer Abschied; Elanor verstand den Wink und erhob sich von ihrem

Stuhl.  Ham  hatte  seinen  Becher  Milch  ausgetrunken  und  seinen  Rosinenkuchen

aufgegessen, und er war froh, dass er gehen konnte. Die Unterhaltung war für einen

neunjährigen  Buben  sowieso  nicht  sehr  spannend.  Doch  er  vergaß  nicht,  sich

ordentlich zu verabschieden und brachte sogar eine Verbeugung zustande, als seine

Schwester neben ihm knickste. Dann waren sie zur Tür hinaus und gingen den Pfad

durch  den  kleinen  Stolzfuß-Garten  hinunter,  vorbei  an  den  Tulpenbeeten  voll

schlanker  Blätter  und  dicker,  grüner  Knospen,  und  bald  waren  sie  außer  Sicht.  

 

Lily machte das Fenster zu und setzte sich auf ihren Stuhl hinter dem Schreibtisch.

Sie starrte mit blinden Augen auf Elanors Taschentuch hinunter und erinnerte sich an

die Zeit, als sie Rosies Hochzeitsmieder bestickt hatte.  

Rosen und Vergissmeinnicht in den sanften Farbtönen des Frühlings erschienen unter
ihren Händen und draußen vor der Tür hörte sie den aufregenden Klang plötzlich
erwachten Lebens und neuer Hoffnung. Hobbingen wurde wiederhergestellt und der
zerstörte  Beutelhaldenweg  wurde  erneuert,  mit  gemütlichen  Smials  und  frisch
angelegten Gärten. Von Zeit zu Zeit traf sie Sam, der in der Wärme von Rosies Liebe
aufblühte  wie  die  Primeln  und  Stiefmütterchen,  die  er  gepflanzt  hatte,  und  sie
überzog die Seide mit rosigen und blauen Knospen. Währenddessen lag ihr eigenes
Herz brach, ein Feld voller Steine und Dornen. 



Lily öffnete die Schublade und zog das Pergament und den kleinen, alten Beutel aus

schwarzem  Samt  heraus.  Sie  faltete  das  Pergament  auseinander  und  ließ  ihre

Gedanken einmal mehr zurück wandern... dieses Mal ein Jahr weniger.  

Seine Stimme,  die  redete  und redete...  zuweilen klar  und ruhig,  oder  sogar mit
einem Lachen darin. Dann, während die Erzählung sich fortsetzte und die dunkleren
Teile erreichte, wurde sie zögernd, heiser und sehr leise. Manchmal musste sie sich
sehr dicht an ihn heran beugen, um zu verstehen, was er sagte, doch sie wagte es
nicht, ihn zu berühren, bis er den Abstand zwischen ihnen von selbst überbrückte.
Und dann hielt sie ihn fest und wiegte seinen zitternden Körper, wie eine Mutter es
bei  ihrem Kind getan hätte,  bis  er  endlich die  Augen schloss,  einen Seufzer der
Erschöpfung  und  Erleichterung  ausstieß  und  in  ihren  Armen  einschlief.  

 

Vier Verse auf dem Pergament, und dann der letzte, den, den er geändert hatte, als

er zurückkam. Lily las die erste Zeile vor und zuckte unter dem Klang ihrer eigenen

Stimme zusammen. 

„Mein letzter Sommer hier, jetzt ist er gekommen…“  

Sie faltete das Pergament rasch wieder zusammen und legte es in die Schublade

zurück. Nun blieb nur noch der alte Samtbeutel auf der Lederunterlage zurück. Sie

zog ihn auf, und der Ring rollte in ihre Handfläche. Die Blütenblätter aus Bernstein

schimmerten auf ihrer Haut wie flüssiges Gold. Sie starrte darauf hinunter, dann hob

sie die Hand und presste die Lippen auf die zarte Edelsteinblume.  

Es sind jetzt zwanzig Jahre, dachte sie, zwanzig Jahre, Melethron. Zwanzig Jahre des
Wartens, zwanzig Jahre voller Erinnerungen und Sehnsucht. Und nein, ich fühle den
alten Schmerz kein bisschen weniger als an dem Tag, als du zum letzten Mal durch
meine Tür gegangen bist. Manchmal bin ich sehr müde, Melethron, manchmal bin ich
sehr, sehr müde.  

Lily saß minutenlang da, ohne sich zu rühren, dann ließ sie den Ring wieder in den

Beutel gleiten und legte ihn in die Schublade. Sie beugte sich wieder über das Buch

mit den Zeichnungen und Rezepten.  

Ich  warte noch immer,  und ich  werde noch zwanzig  Jahre  länger warten,  sogar
vierzig oder fünfzig, solange ich weiß, dass du es auch tust.   

Die letzte Zeile des letzten Verses auf dem Pergament kam ihr wieder in den Sinn,

und sie lächelte, das Gesicht still und doch entschlossen. 

„Doch ein Teil meiner Seele bleibt für immer bei dir...“ Du hast mir gesagt, dass wir
uns  wiedersehen  werden  –  wenn  nicht  in  dieser  Welt,  dann  ganz  sicher  in  der
nächsten. Du hast mir nicht viele Versprechen gemacht, aber gehalten hast du sie
alle. Eines Tages... er wird kommen, ich weiß, das wird er. Eines Tages.  

Sie klappte das Buch zu und nahm den Umhang von seinem Haken. Sie nahm die

Ledertasche  von  dem  Stuhl,  wo  sie  ihn  abgestellt  hatte,  um Hamfasts  Knie  zu

verbinden. Sie ging hinaus, schloss die Tür hinter sich und wandte sich vom Pfad auf

die Straße, die zum Neuen Weg führte, eine aufrechte, schlanke Gestalt; ihr Haar

glänzte wie eine Krone im Sonnenlicht, das endlich durch die Wolken brach. 

 


